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Me dê um livro, que eu lhe dou um sonho 


“Ninguém dirige aquele 


que Deus extravia” 


“Hosana! eis chegado o macho! 
Narciso! sempre remoto e frágil, 


rebento do anarquismo” 


Para 
Heidrun Brickner 
e 


Modesto Carone 


A CHEGADA 


E quando cheguei à tarde na minha casa lá no 27, ela já me aguardava andando pelo 
gramado, veio me abrir o portão pra que eu entrasse com o carro, e logo que saí da garagem 
subimos juntos a escada pro terraço, e assim que entramos nele abri as cortinas do centro e nos 
sentamos nas cadeiras de vime, ficando com nossos olhos voltados pro alto do lado oposto, lá 
onde o sol ia se pondo, e estávamos os dois em silêncio quando ela me perguntou “que que você 
tem?”, mas eu, muito disperso, continuei distante e quieto, o pensamento solto na vermelhidão lá 
do poente, e só foi mesmo pela insistência da pergunta que respondi “você já jantou?” e como 
ela dissesse “mais tarde” eu então me levantei e fui sem pressa pra cozinha (ela veio atrás), tirei 
um tomate da geladeira, fu até a pia e passei uma água nele, depois fui pegar o saleiro do 
armário me sentando em seguida ali na mesa (ela do outro lado acompanhava cada movimento 
que eu fazia, embora eu displicente fingisse que não percebia), e foi sempre na mira dos olhos 
dela que comecei a comer o tomate, salgando pouco a pouco o que ia me restando na mão, 
fazendo um empenho simulado na mordida pra mostrar meus dentes fortes como os dentes de um 
cavalo, sabendo que seus olhos não desgrudavam da minha boca, e sabendo que por baixo do 
seu silêncio ela se contorcia de impaciência, e sabendo acima de tudo que mais eu lhe apetecia 
quanto mais indiferente eu lhe parecesse, eu só sei que quando acabei de comer o tomate eu a 
deixei ali na cozinha e fui pegar o rádio que estava na estante lá da sala, e sem voltar pra 
cozinha a gente se encontrou de novo no corredor, e sem dizer uma palavra entramos quase 
juntos na penumbra do quarto. 


NA CAMA 


Por uns momentos lá no quarto nós parecíamos dois estranhos que seriam observados por 
alguém, e este alguém éramos sempre eu e ela, cabendo aos dois ficar de olho no que eu 1a 
fazendo, e não no que ela 1a fazendo, por isso eu me sentei na beira da cama e fin tirando 
calmamente meus sapatos e minhas meias, tomando os pés descalços nas mãos e sentindo-os 
gostosamente úmidos como se tivessem sido arrancados à terra naquele instante, e me pus em 
seguida, com propósito certo, a andar pelo assoalho, simulando motivos pequenos pra minha 
andança no quarto, deixando que a barra da calça tocasse ligeiramente o chão ao mesmo tempo 
que cobria parcialmente meus pés com algum mistério, sabendo que eles, descalços e muito 
brancos, incorporavam poderosamente minha nudez antecipada, e logo eu ouvia suas 
inspirações fundas ali junto da cadeira, onde ela quem sabe já se abandonava ao desespero, 
atrapalhando-se ao tirar a roupa, embaraçando inclusive os dedos na alça que corria pelo braço, 
e eu, sempre fingindo, sabia que tudo aquilo era verdadeiro, conhecendo, como conhecia, esse 
seu pesadelo obsessivo por uns pés, e muito especialmente pelos meus, firmes no porte e bem 
feitos de escultura, um tanto nodosos nos dedos, além de marcados nervosamente no peito por 
veias e tendões, sem que perdessem contudo o jeito tímido de raiz tenra, e eu ia e vinha com 
meus passos calculados, dilatando sempre a espera com mínimos pretextos, mas assim que ela 
deixou o quarto e foi por instantes até o banheiro, tirei rápido a calça e a camisa, e me atirando 
na cama fiquei aguardando por ela já teso e pronto, frundo em silêncio o algodão do lençol que 
me cobria, e logo eu fechava os olhos pensando nas artimanhas que empregaria (das tantas que 
eu sabia), e com isso fui repassando sozinho na cabeça as coisas todas que faziamos, de como 
ela vibrava com os trejeitos iniciais da minha boca e o brilho que eu forjava nos meus olhos, 
onde eu fazia aflorar o que existia em mim de mais torpe e sórdido, sabendo que ela arrebatada 
pelo meu avesso haveria sempre de gritar “é este canalha que eu amo”, e repassei na cabeça 
esse outro lance trivial do nosso jogo, preâmbulo contudo de insuspeitadas tramas posteriores, e 
tão necessário como fazer avançar de começo um simples peão sobre o tabuleiro, e em que eu, 
fechando minha mão na sua, arrumava-lhe os dedos, imprimindo-lhes coragem, conduzindo-os 
sob meu comando aos cabelos do meu peito, até que eles, a exemplo dos meus próprios dedos 
debaixo do lençol, desenvolvessem por s1 só uma primorosa atividade clandestina, ou então, em 
etapa adiantada, depois de criteriosamente vasculhados nossos pêlos, caroços e tantos cheiros, 
quando os dois de joelhos medíamos o caminho mais prolongado de um único beijo, nossas 
mãos em palma se colando, os braços se abrindo num exercício quase cristão, nossos dentes 
mordendo ao outro a boca como se mordessem a carne macia do coração, e de olhos fechados, 
largando a imaginação nas curvas desses rodeios, me vi também às voltas com certas práticas, 
fosse quando eu em transe, e já soberbamente soerguido da sela do seu ventre, atendia precoce a 
um dos seus (dos meus) caprichos mais insólitos, atirando em jatos súbitos e violentos o visgo 
leitoso que lhe aderia à pele do rosto e à pele dos seios, ou fosse aquela outra, menos impulsiva 
e de lenta maturação, o fruto se desenvolvendo num crescendo mudo e paciente de rijas 
contrações, e em que eu dentro dela, sem nos mexermos, chegávamos com gritos exasperados 
aos estertores da mais alta exaltação, e pensei ainda no salto perigoso do reverso, quando ela de 
bruços me oferecia generosamente um outro pasto, e em que meus braços e minhas mãos, 


simétricos e quase mecânicos, lhe agarravam por baixo os ombros, comprimindo e ajustando, 
área por área, a massa untada dos nossos corpos, e 1a pensando sempre nas minhas mãos de 
dorso largo, que eram muito usadas em toda essa geometria passional, tão bem elaborada por 
mim e que a levava invariavelmente a dizer em franca perdição “magnífico, magnífico, você é 
especial”, e eu daí entrei pensando nos momentos de renovação, nos cigarros que fumávamos 
seguindo a cada bolha envenenada de silêncio, quando não fosse ao correr das conversas com 
café da térmica (escapávamos da cama nus e íamos profanar a mesa da cozinha), e em que ela 
tentava me descrever sua confusa experiência do gozo, falando sempre da minha segurança e 
ousadia na condução do ritual, mal escondendo o espanto pelo fato de eu arrolar insistentemente 
o nome de Deus às minhas obscenidades, me falando sobretudo do quanto eu lhe ensinei, 
especialmente da consciência no ato através dos nossos olhos que muitas vezes seguiam, pedra 
por pedra, os trechos todos de uma estrada convulsionada, e era então que eu falava da 
inteligência dela, que sempre exaltei como a sua melhor qualidade na cama, uma inteligência 
ágil e atuante (ainda que só debaixo dos meus estímulos), excepcionalmente aberta a todas as 
incursões, e eu de enfiada acabava falando também de mim, fascinando-a com as contradições 
intencionais (algumas nem tanto) do meu caráter, ensinando entre outras balelas que eu canalha 
era puro e casto, e eu ali, de olhos sempre fechados, ainda pensava em muitas outras coisas 
enquanto ela não vinha, já que a imaginação é muito rápida ou o tempo dela diferente, pois 
trabalha e embaralha simultaneamente coisas díspares e insuspeitadas, quando pressenti seus 
passos de volta no corredor, e foi então só o tempo de eu abrir os olhos pra inspecionar a 
postura correta dos meus pés despontando fora do lençol, dando conta como sempre de que os 
cabelos castanhos, que brotavam no peito e nos dedos mais longos, lhes davam graça e 
gravidade ao mesmo tempo, mas tratei logo de fechar de novo os olhos, sentindo que ela 1a 
entrar no quarto, e já adivinhando seu vulto ardente ali por perto, e sabendo como começariam 
as coisas, quero dizer: que ela de mansinho, muito de mansinho, se achegaria primeiro dos meus 
pés, que ela um dia comparou com dois lírios brancos. 


O LEVANTAR 


Já eram cinco e meia quando eu disse pra ela “eu vou pular da cama” mas ela então se 
enroscou em mim feito uma trepadeira, suas garras se fechando onde podiam, e ela tinha as 
garras das mãos e as garras dos pés, e um visgo grosso e de cheiro forte por todo o corpo, e 
como a gente já estava quase se engalfinhando eu disse “me deixe, trepadeirinha”, sabendo que 
ela gostava que eu falasse desse jeito, pois ela em troca me disse fingindo alguma solenidade 
“eu não vou te deixar, meu mui grave cypressus erectus”, gabando-se com os olhos de tirar 
efeito tão alto no repique (se bem que ela não fosse lá versada em coisas de botânica, menos 
ainda na geometria das coníferas, e o pouco que atrevia sobre plantas só tivesse aprendido 
comigo e mais ninguém), e como eu sabia que não há rama nem tronco, por mais vigor que tenha 
a árvore, que resista às avançadas duma reptante, eu só sei que me arranquei dela enquanto era 
tempo e fui esquivo e rápido pra janela, subindo imediatamente a persiana, e recebendo de 
corpo ainda quente o arzinho frio e úmido que começou a entrar no quarto, mas mesmo assim me 
debrucei no parapeito, e, pensativo, vi que o dia lá fora mal se espreguiçava sob o peso de uma 
cerração fechada, e, só esboçadas, também notei que as zínias do jardim embaixo brotavam com 
dificuldade dos borrões de fumaça, e estava assim na janela, de olhos agora voltados pro alto 
da colina em frente, no lugar onde o Seminário estava todo confuso no meio de tanta neblina, 
quando ela veio por trás e se enroscou de novo em mim, passando desenvolta a corda dos 
braços pelo meu pescoço, mas eu com jeito, usando de leve os cotovelos, amassando um pouco 
seus firmes seios, acabei dividindo com ela a prisão a que estava sujeito, e, lado a lado, 
entrelaçados, os dois passamos, aos poucos, a trançar os passos, e foi assim que fomos 
diretamente pro chuveiro. 


O BANHO 


Debaixo do chuveiro eu deixava suas mãos escorregarem pelo meu corpo, e suas mãos 
eram inesgotáveis, e corriam perscrutadoras com muita espuma, e elas tam e vinham 
incansavelmente, e nossos corpos molhados vez e outra se colavam pr'elas me alcançarem as 
costas num abraço, e eu achava gostoso todo esse movimento dúbio e sinuoso, me provocando 
súbitos e recônditos solavancos, e vendo que aquelas mãos já me devassavam as regiões mais 
obscuras — vasculhando inclusive os fiapos que acompanham a emenda mal cosida das virilhas 
(sopesando sorrateiras a trouxa ensaboada do meu sexo) — eu disse “me lave a cabeça, eu 
tenho pressa disso”, e então, me tirando do foco da ducha, suas mãos logo penetraram pelos 
meus cabelos, friccionando com firmeza os dedos, riscando meu couro com as unhas, me 
raspando a nuca dum jeito que me deixava maluco na medula, mas eu não dizia nada e só ficava 
sentindo a espuma crescendo fofa lá no alto até que desabasse com espalhafato pela cara, me 
alfinetando os olhos na descida, me fazendo esfregá-los doidamente com o nó dos dedos, ainda 
que eu soubesse que eles ardendo anunciavam francamente o meu asseio, e não demorou ela me 
puxou de novo sob a ducha, e seus dedos começaram a tramar a coisa mais gostosa do mundo 
nos meus cabelos co'a chuva quente que caía em cima, e era então um plaft plaft de espuma 
grossa e atropelada, se espatifando na cerâmica coa água que corria ruidosa para o ralo, e ela 
ria e ria, e eu ali, todo quieto e largado aos seus cuidados, eu sequer mexia um dedo pra que ela 
cumprisse sozinha esse trabalho, e eu já estava bem enxaguado quando ela, resvalando dos 
limites da tarefa, deslizou a boca molhada pela minha pele d'água, mas eu, tomando-lhe os 
freios, fiz de conta que nada perturbava o ritual, e assim que ela fechou o registro me deixei 
conduzir calado do box para o piso, e, ligado numa ligeira corrente de arrepios, fiquei 
aguardando até que ela me jogou uma ampla toalha sobre a cabeça, cuidando logo de me 
enxugar os cabelos, em movimentos tão ágeis e precisos que me agitavam a memória, e com os 
olhos escondidos vi por instantes, embora pequenos e descalços, seus pés crescerem metidos 
em chinelões, e senti também suas mãos afiladas se transformarem de repente em mãos rústicas 
e pesadas, e eram mãos minuciosas que me entravam com os dedos pelas orelhas, me cumulando 
de afagos, me fazendo cócegas, me fazendo rir baixinho sob a toalha, e era extremamente bom 
ela se ocupando do meu corpo e me conduzindo enrolado lá pro quarto e me penteando diante 
do espelho e me passando um pito de cenho fingido e me fazendo pequenas recomendações e me 
fazendo vestir calça e camisa e me fazendo deitar as costas ali na cama, debruçando-se em 
seguida pra me fechar os botões, e me fazendo estender meus pesados sapatos no seu regaço pra 
que ela, dobrando-se cheia de aplicação, pudesse dar o laço, eu só sei que me entregava 
inteiramente em suas mãos pra que fosse completo o uso que ela fizesse do meu corpo. 


O CAFE DA MANHÃ 


A gente recendia um cheiro fresco quando entramos no terraço, onde sua bolsa a tiracolo 
estava ainda aberta sobre a mesa, e enquanto ela se sentava numa das cadeiras de vime eu fui 
abrindo as cortinas que estavam por abrir, e meio escondido atrás de uma das colunas amassei o 
nariz no vidro e pude ver, apesar da cerração, a dona Mariana agachada junto a um canteiro da 
horta lá embaixo, as mãos na terra, o regador ao lado, espreitando de espaço a espaço e 
discretamente na direção dos vidros altos do terraço, e foi então que saí pro patamar da escada 
e, prendendo as mãos na cerâmica da mureta, gritei seu nome pedindo por café, mas logo tornei 
a entrar no foco dos seus olhos, sua cabeça reclinada no encosto da almofada, a pele cor-de- 
rosa e apaziguada, um suspiro breve e denso como se dissesse “eu não tive o bastante, mas tive 
o suficiente” (que era o que ela me dizia sempre), e eu sem dizer nada me curvei sobre o tampo 
da mesa de sucupira, deslocando pr”um canto sua bolsa de couro e meus pesados cinzeiros de 
ferro, e foi nesse momento que a dona Mariana entrou com seu jeitão de mulata protestante, as 
manchas na pele parda e desbotada, os óculos de lentes grossas, nos cumprimentando como 
sempre encabulada, mas sem dar bola pro seu embaraço eu imediatamente encomendei “o café”, 
e ela sabia muito bem, pelo tom, que que eu queria dizer com isso, e sabia perfeitamente em que 
dias é que devia servi-lo assim completo (minha cama larga quase sempre escancarada), por 
isso ela tratou envergonhada de correr rápida pra cozinha, e eu ali no terraço corri os vidros do 
vão central, logo puxando uma cadeira e me sentando junto da abertura e, com os olhos 
pendurados na paisagem imprecisa que tinha em frente, comecei a pensar quase com cuidado no 
que poderia passar pela sua cabeça de purezas, e fui concluindo como sempre “bolas! pra sua 
confusão, dona Mariana, bolas! pra sua falta de entendimento, dona Mariana, sim, a mesma 
cama escancarada, mas bolas! pro que a senhora pensa” e eu 1a mexendo nesses cascalhos aqui 
dentro (na verdade me exercitando na magia do exorcismo), e a minha caseira já tinha estendido 
na mesa a toalha xadrez, e em cima já estavam as louças, o pote de mel, a cumbuca com frutas, o 
cesto de pão e a manteigueira, e mais o canecão de barro com margaridas e melindros, e a dona 
Mariana, sempre sem nos olhar, já tinha voltado quem sabe mais tranquila pra cozinha, e no 
terraço a gente só ouvia o ruído alegre do alumínio das panelas, e eu estava achando muito bom 
que fosse tudo exatamente assim, quando ela me perguntou “que que você tem?”, mas eu, 
sentindo o cheiro poderoso do café que já vinha em grossas ondas do coador lá na cozinha, eu 
não disse nada, sequer lhe virei o rosto, continuei alisando o Bingo, meu vira-lata, e fim 
pensando que o primeiro cigarro da manhã, aquele que eu acenderia dali a pouco depois do 
café, era, sem a menor sombra de dúvida, uma das sete maravilhas. 


O ESPORRO 


O sol já estava querendo fazer coisas em cima da cerração, e 1sso era fácil de ver, era só 
olhar pra carne porosa e fria da massa que cobria a granja e notar que um brilho pulverizado 
estava tentando entrar nela, e eu me lembrei que a dona Mariana, de olhos baixos mas contente 
com seu jeito de falar, tinha dito minutos antes que “o calor de ontem foi só um aperitivo”, e eu 
sentado ali no terraço via bem o que estava se passando, e percorria com os olhos as árvores e 
os arbustos do terreno, sem esquecer as coisas menores do meu jardim, e era largado nessa 
quieta ocupação que sentia os pulmões me agradecerem os dedos cada vez que o cigarro subia à 
boca, e ela onde estava eu sentia que me olhava e fumava como eu, só que punha nisso uma 
ponta de ansiedade, certamente me questionando com a rebarba dos trejeitos, mas eu nem estava 
ligando pra isso, queria era o silêncio, pois estava gostando de demorar os olhos nas amoreiras 
de folhas novas, se destacando da paisagem pela impertinência do seu verde (bonito toda vida!), 
mas meus olhos de repente foram conduzidos, e essas coisas quando acontecem a gente nunca 
sabe bem qual o demônio, e, apesar da neblina, eis o que vejo: um rombo na minha cerca-viva, 
a1 de mim, amasso e queimo o dedo no cinzeiro, ela não entendendo me perguntou “o que fo1?”, 
mas eu sem responder me joguei aos tropeções escada abaixo (o Bingo, já no pátio, me 
aguardava eletrizado), e ela atrás de mim quase gritando “mas o que fo1?”, e a dona Mariana 
corrida da cozinha pelo estardalhaço, esbugalhando as lentes grossas, embatucando no alto da 
escada, pano e panela nas mãos, mas eu nem via nada, deixei as duas pra trás e desabalei feito 
louco, e assim que cheguei perto não aguentei “malditas saúvas filhas-da-puta”, e pondo mais 
força tornei a gritar “filhas-da-puta, filhas-da-puta”, vendo uns bons palmos de cerca 
drasticamente rapelados, vendo uns bons palmos de chão forrados, de pequenas folhas, é 
preciso ter sangue de chacareiro pra saber o que é 1sso, eu estava uma vara vendo o estrago, eu 
estava puto com aquele rombo, e só pensando que o ligustro não devia ser assim essa papa-fina, 
tanta trabalheira pra que as saúvas metessem vira-e-mexe a fuça, e foi numa rajada que me 
lancei armado no terreno ao lado, campeando logo a pista que me conduzisse ao formigueiro, 
seguindo a trilha camuflada ao pé do capim alto, eu que haveria aquela hora de surpreendê-las 
enfurnadas, tão ativas noite afora com o corte e com a coleta, e tremendo, e espumando, eu sem 
demora descubro, e de balde já na mão deito uma dose dupla de veneno em cada olheiro, c”uma 
gana que só eu é que sei o que é porque só eu é que sei o que sinto, puto com essas formigas tão 
ordeiras, puto com sua exemplar eficiência, puto com essa organização de merda que deixava as 
pragas de lado e me consumia o ligustro da cerca-viva, daí que propiciei a elas a mais gorda 
bebedeira, encharcando suas panelas subterrâneas com farto caldo de formicida, cuidando de 
não deixar ali qualquer sobra de vida, tapando de fecho, na prensa do calcanhar, a boca de cada 
olheiro, e eu já vinha voltando daquele terreno baldio, largando ainda vigorosas fagulhas pelo 
caminho, quando notei que ela e a dona Mariana, nessa altura, estavam de conversinha ali no 
pátio que fica entre a casa e o gramado, a bundinha dela recostada no pára-lama do carro, a 
claridade do dia lhe devolvendo com rapidez a desenvoltura de femeazinha emancipada, o 
vestido duma simplicidade seleta, a bolsa pendurada no ombro caindo até as ancas, um cigarro 
entre os dedos, e tagarelando tão democraticamente com gente do povo, que era por sinal uma 
das suas ornamentações prediletas, justamente ela que nunca dava o ar da sua graça nas áreas de 


serviço lá da casa, se fazendo atender por mim fosse na cama ou pela caseira no terraço, 
deixando o café só a meu cargo na falta da dona Mariana, eu só sei que de cara enfezada, e sem 
olhar pro lado delas, entrei curvado pela porta do quartinho de ferramentas ali mesmo embaixo 
da escada, larguei lá os apetrechos que tinha carregado pra dar cabo das cortadeiras, mas, 
previdente, aproveitei a provisão das prateleiras pra me abastecer de outros venenos, além de 
eu mesmo, na rusticidade daquele camarim, entre pincéis, carvão e restos de tinta, me embriagar 
às escondidas num galão de ácido, preocupado que estava em maquilar por dentro as minhas 
vísceras, sabendo de antemão que não 1a nisso nada de supérfluo, eu só sei que quando saí de 
novo ali pro pátio as duas já não conversavam mais, uma e outra, embora lado a lado, se 
encontravam habilmente separadas, ela não só tinha forjado na caseira uma platéia, mas me 
aguardava também c”um arzinho sensacional que era de esbofeteá-la assim de cara, e como se 
isso não bastasse ela ainda por cima foi me dizendo “não é pra tanto, mocinho que usa a razão”, 
e eu confesso que essa me pegou em cheio na canela, aquele “mocinho” foi de lascar, inda mais 
do jeito que foi dito, tinha na observação de resto a mesma composta displicência que ela punha 
em tudo, qualquer coisa assim, no caso, que beirava o distanciamento, como se isso devesse 
necessariamente fundamentar a sensatez do comentário, e isso só serviu pra me deixar mais 
puto, “pronto” eu disse aqui comigo como se dissesse “é agora”, eu que ficando no entrave do 
“mocinho” podia perfeitamente lhe dizer “fui mais manipulado pelo tempo” (se bem que ela não 
fosse lá entender que vantagem eu tirava disso), passando-lhe também um sabão pelo uso, 
enfadonho no fundo, da ironia maldosa, não que eu cultivasse um gosto raivoso pelo verbo 
carrancudo, puxando aí pro trágico, não era isso e nem o seu contrário, mas a ela, que via 
naquela prática um alto exercício da inteligência, viria bem a calhar se eu então sisudo lhe 
lembrasse que não dava qualquer mistura ironia e sólida envergadura, e muitas outras coisas eu 
poderia contrapor ainda à sua glosa, pois era fácil de ver, entre escancaradas e encobertas, a 
reprimenda múltipla que trazia, fosse pela minha extremada dedicação a bichos e plantas, mas a 
reprimenda, porventura mais queixosa, por eu não atuar na cama com igual temperatura (quero 
dizer, com a mesma ardência que empreguei no extermínio das formigas), sem contar que ela, de 
olho no sangue do termômetro, se metera a regular também o mercúrio da racionalidade, sem 
suspeitar que minha razão naquele momento trabalhava a todo vapor, suspeitando menos ainda 
que a razão jamais é fria e sem paixão, só pensando o contrário quem não alcança na reflexão o 
miolo propulsor, pra ver isso é preciso ser realmente penetrante, não que ela não fosse 
inteligente, sem dúvida que era, mas não o bastante, só o suficiente, e eu poderia atrevido largar 
às soltas o raciocínio, espremendo até ao bagaço o grão do seu sarcasmo, mas eu não falei nada, 
não disse um isto, tranquei minha palavra, ela não teve o bastante, só o suficiente, eu pensava, 
por isso já estava lubrificando a língua viperina entorpecida a noite inteira no aconchego dos 
meus pés e etcétera, eu só sei que continuei de cabeça baixa mas avançando, as coisas aqui 
dentro se triturando, e eu tinha, e 1sso era fácil de ver, a dona Mariana primeiro, mas estava na 
cara que não era a dona Mariana, nem era ela, não era ninguém em particular pra ser mais claro 
ainda, mas mesmo assim eu perguntei “onde está o seu Antônio?” e perguntei isso pra caseira 
dum jeito mais ou menos equilibrado e de quem quase, mas só quase, está se dominando, mas 
também não tinha a menor importância se não fosse bem assim, meu estômago era ele mesmo 
uma panela e eu estava co”as formigas me subindo pela garganta, sem falar que eu já puxava ali 
pro palco quem estivesse a meu alcance, pois não seria ao gosto dela, mas, sui generis, eu 


haveria de dar um espetáculo sem platéia, daí que fui intimando duramente a dona Mariana, a 
quem, de novo embatucada, tornei a perguntar “onde está o seu Antônio?”, forjando dessa vez na 
voz a mesma aspereza que marcava minha máscara, combinando estreitamente essas duas 
ferramentas, o alicate e o pé-de-cabra pra lhe arrancar uma palavra, não que eu fosse exigir do 
seu marido o resgate daquele rombo, não que ele pudesse responder pela sanha das formigas, 
mas — atrelado à cólera — eu cavalo só precisava naquele instante dum tiro de partida, era 
uma resposta, era só de uma resposta que eu precisava, me bastando da caseira qualquer chavão 
do dia-a-dia “o Tonho foi pertinho ali embaixo mas volta logo” ou, mais cuidadosa, a dona 
Mariana podia inclusive justificar “ele saiu cedinho pra pegar o leite lá na venda e já deve bem 
de estar chegando” e ela ainda, numa das suas tiradas, podia até dizer dum jeito asceta “o Tonho 
tava numa das panelas e deve de estar agora estrebuchando co”as saúvas” e nem que ela tivesse 
de dizer, c'uma ponta de razão aliás, que de nada adiantava o marido estar ou não ali, me 
explicando (novidade!) que as cortadeiras trabalham em geral no escuro da noite, o que não 
importava na verdade é o que ela fosse lá contar, e isso só mesmo um tolo é que não via, fosse 
resposta ciosa ou arredia, eu só sei que bastou a dona Mariana abrir a boca pr'eu desembestar 
“eu já disse que o horário aqui é das seis às quatro, depois disso eu não quero ver a senhora na 
casa, nem ele na minha frente, mas dentro desse horário eu não admito, a senhora está 
entendendo”? e a senhora deve dizer isso ao seu marido, a senhora está me ouvindo?” e o meu 
berro tinha força, ainda que de substância só tivesse mesmo a vibração (o que não é pouco), e 
foi tanta a repercussão que a dona Mariana não sabia o que fazer, se chamar o marido pra que 
cumprisse o que eu acabava de decretar (além de só lhe cobrar cuidados, era mais do que 
sabido que o horário dele começava às sete, e não às seis), se subia pra cozinha, ou, ainda, se 
devia ficar ali pra abrir o portão pra jovenzinha, que, pondo provisoriamente no gesto a 
reprimenda, acabava de levar a mão na maçaneta do seu carro, e o que a dona Mariana 
encontrou de melhor lá na cachola, depois de tão alvoroçadas hesitações das asas, foi ficar 
meio de lado, escondida sabiamente no canto da casa, ali bem perto da escada, mas não subia e 
nem fazia nada, e foi então que ela, com a mão ainda na maçaneta, deglutindo o grão perfeito do 
meu chamariz, e desenterrando circunstancialmente uns ares de gente séria (ela sabia 
representar o seu papel), entrou de novo espontaneamente em cena, me dizendo com bastante 
equilíbrio “eu não entendo como você se transforma, de repente você vira um fascista” e ela 
falou isso dum jeito mais ou menos grave, na linha reta do comentário objetivo, só entortando, 
um tantinho mais, as pontas sempre curvas da boca, desenhando enfim na mímica o que a coisa 
tinha de repulsivo, eu só sei que essa foi no saco, e não era o meu saco que devia ser atingido, 
disso eu estava certo (apesar de tudo), estava solidamente certo de que minha raiva se resgatava 
na fonte, “você me deixa perplexa” ela ainda comentou com a mesma gravidade, “perplexa!”, 
mas segurei bem as pontas, fiquei um tempo quieto, me limitando a catar calado duas ou três 
achas do chão, abastecendo com lenha enxuta o incêndio incipiente que eu puxava (eu que vinha 
— metodicamente — misturando razão e emoção num insólito amálgama de alquimista), afinal, 
ela ainda não tinha entrado no carro, eu a conhecia bem, ela não fazia o gênero de quem fala e 
entra, ela pelo contrário era daquelas que só dão uma alfinetada na expectativa sófrega de levar 
uma boa porretada, tanto assim que ela, na hora da picada, estava era de olho na gratificante 
madeira do meu fogo, de qualquer forma eu tinha sido atingido, ou então, ator, eu só fingia, a 
exemplo, a dor que realmente me doía, eu que dessa vez tinha entrado francamente em mim, 


sabendo, no calor aqui dentro, de que transformações era capaz (eu não era um bloco 
monolítico, como ninguém de resto, sem esquecer que certos traços que ela pudesse me atribuir 
à personalidade seriam antes características da situação), mas eu não 1a falar disso pra ela, eu 
poderia, isto sim, era topar o desafio, partindo prum bate-boca de reconfortante conteúdo 
coletivo, sabendo que ela, mesmo ansiosa, não desprezava um bom preâmbulo, era só fazer de 
conta que cairia na sua fisga, beliscando de permeio a isca inteira, mamando seu grão de milho 
como se lhe mamasse o bico do seio, bastando pra embicar com as palavras que eu rebatesse 
feito um clássico “não é você que vai me ensinar como se trata um empregado”, lembrando de 
enfiada que ninguém, pisando, estava impedido de protestar contra quem pisava, mas que era 
preciso sempre começar por enxergar a própria pata, o corpo antes da roupa, uma sentida 
descoberta precedendo a comunhão, e, se quisesse, teria motivos de sobra pra pegar no seu 
pezinho, não que eu fosse ingênuo a ponto de lhe exigir coerência, não esperava 1sso dela, nem 
arrotava nunca isso de mim, tolos ou safados é que apregoam servir a um único senhor, afinal, 
bestas paridas de um mesmissimo ventre imundo, éramos todos portadores das mais escrotas 
contradições, mas, fosse o caso de alguém se exibir só como pudico, que admitisse nesta 
exibição, e logo de partida, a sua falta de pudor, a verdade é que me enchiam o saco essas 
disputas todas entre filhos arrependidos da pequena burguesia, competindo ingenuamente em 
generosidade com a maciez das suas botas, extraindo deste cotejo uns fumos de virtude 
libertária, desta purga ela gostava, tanto quanto se purgava ao desancar a classe média, essa 
classe quase sempre renegada, hesitando talvez por isso entre lançar-se às alturas do gavião, ou 
palmilhar o chão com a simplicidade das sandálias, confundindo às vezes, de tão indecisa, a 
direção desses dois pólos, sem saber se subia pro sacerdócio, ou se descia abertamente pra 
rapina (como não chegar lá, gloriosamente?), mas nem me passava então pela cabeça espicaçar 
os conflitos da pilantra, não 1a confundir um arame de alfinete coa iminente contundência do 
meu porrete, seriam outros os motivos que me punham em pé de guerra, estava longe de me 
interessar pelos traços corriqueiros de um caráter trivial, e nem eu 1a, movendo-lhe o anzol, 
propiciar suas costumeiras peripécias de raciocínio, não que me metessem medo as unhas que 
ela punha nas palavras, eu também, além das caras amenas (aqui e ali quem sabe marota), sabia 
dar ao verbo o reverso das carrancas e das garras, sabia, incisivo como ela, morder certeiro 
com os dentes das idéias, já que era com esses cacos que se compunham de hábito nossas 
intrigas, sem contar que — empurrado pra raia do rigor — meus cascos sabiam inventar a sua 
lógica, mas toda essa agressão discursiva já beirava exaustivamente a monotonia, não era mais 
o caso de bocejar em cima de um sono mal-dormido, não era o caso enfadonho de esticar braços 
supérfluos, as coisas aqui dentro se fundiam velozmente com a febre, eu já não tinha sequer 
pedrisco na moela, quanto mais cascalho que era o indicado pra digerir o papo dela, sem 
esquecer que a reflexão não passava da excreção tolamente enobrecida do drama da existência, 
ora, o seu Antônio, na semana anterior, já tinha estercado os canteiros de hortaliças, o que fazer 
então com o farelo das teorias? saí pois, mais que depressa, pela tangente, fui é pro terreno 
confinado dela, fu pr'uma área em que ela se gabava como femeazinha livre, é ali que eu a 
pegaria, só ali é que lhe abriria um rombo (eu que poderia simplesmente dispensá-la c”um 
sumário “vá caçar sapo”, dando-lhe as costas e subindo pro terraço), é ali que eu haveria de 
exasperar sua arrogante racionalidade, mas nem era isso o que eu queria (exasperá-la por 
exemplo e só), eu estava dentro de mim, precisava naquele instante é duma escora, precisava 


mais do que nunca — pra atuar — dos gritos secundários duma atriz, e fique bem claro que não 
queria balidos de platéia, longe disso, tinha a lúcida consciência então de que só queria meu 
berro tresmalhado, e ela nem tinha tanto a ver com tudo isso (concordo que é confuso, mas era 
assim), eu estava dentro de mim, eu já disse (e que tumulto!), estava era às voltas c”o imbróglio, 
co'as cólicas, co'as contorções terríveis duma virulenta congestão, co"as coisas fermentadas na 
panela do meu estômago, as coisas todas que existiam fora e minhas formigas pouco a pouco 
carregaram, e elas eram ótimas carregadeiras as filhas-da-puta, 1sso elas eram excelentes, e as 
malditas insetas me tinham entrado por tudo quanto era olheiro, pela vista, pelas narinas, pelas 
orelhas, pelo buraco das orelhas especialmente! e alguém tinha de pagar, alguém sempre tem de 
pagar queira ou não, era esse um dos axiomas da vida, era esse o suporte espontâneo da cólera 
(quando não fosse o melhor alívio da culpa), o fato é que eu, mesmo sentindo os olhares por 
perto — os olhos protestantes da dona Mariana estavam prontos, e eu já tinha descoberto atrás 
dum arbusto as pernas bambas do seu Antônio — mesmo assim estufei um pouco o peito e dei 
dois passos na direção dela, e ela deve ter notado alguma solenidade nesse meu avanço, era 
inteligente a jovenzinha, e versátil a filha-da-puta, eu só sei que ela de repente levou as mãos na 
cintura, mudou a cara em dois olhos de desafio, os dois cantos da boca sarcásticos, além de 
esbanjar a quinquilharia de outros trejeitos, mas nem era preciso tanto, eu nessa altura já não 
podia mais conter o arranco “você aí, você aí” eu disparei de supetão “você aí, sua 
jornalistinha de merda” continuei expelindo o vitupério aos solavancos, ela não se mexia junto 
ao carro, só a bundinha dela se esfregava na maçaneta, e sorriu a filha-da-puta, um “há-há-há” 
que eu esperava e não esperava, ela procurava me confundir, mas mesmo assim eu fui em frente 
“que tanto você insiste em me ensinar, heim jornalistinha de merda? que tanto você insiste em 
me ensinar se o pouco que você aprendeu da vida foi comigo, comigo” e eu batia no peito e já 
subia no grito, mas um “6! honorável mestre!...” ela disse e foi um zás-trás sua língua 
peçonhenta saindo e se recolhendo, era só de ver como trabalhava aquela peça bem azeitada, e 
ouvindo o que ela disse eu trem, não propriamente pela ironia, vazada de resto na técnica 
primária do sumo apologético, era antes pela obsessiva teima em me castrar, me chamando de 
“mestre”, sim, mas me barrando como sempre, por falta de títulos, qualquer acesso ao 
entendimento, a mim, um “biscateiro graduado” (que sabia a pilantra das minhas transas de 
trabalho”), sugerindo então que eu, na discussão, não devia 1r além das minhas chinelas, se bem 
que eu não estivesse mais aí, quero dizer, já não me interessava ser acatado no pasto das idéias, 
tantas vezes aliás já tinha dito a ela que não era pela profissão, nem ainda pela cabeça, mas pela 
garganta que se reconhecia a fibra da reflexão, pelo calibre ranzinza da goela na hora de engolir, 
um defeito de anatomia que se encontrava entre os comuns dos mortais na mesma minguada 
proporção que existia entre os babacas dos intelectuais, vindo pois da enfermidade — e só daí 
— a força amarga do pensamento independente, claro que os profetas não podiam responder 
pela volúpia dos seguidores, mas me deixava uma vara ver a pilantra, ungida no espírito do 
tempo, se entregando lascivamente aos mitos do momento, me deixava uma vara ver a pilantra, a 
despeito da sua afetada rebeldia, sendo puxada por este ou aquele dono, uma porrada de vezes 
tentei passar o canivete na sua coleira, uma porrada de vezes lembrei que o cão acorrentado 
trazia uma fera no avesso, a ela que a propósito de tudo vivia me remetendo lá pros seus guias 
(tinha uma saúde de ferro a pilantra, impossível abalar sua ossatura), desesperado mesmo eu lhe 
dizia que antes daquelas sombras esotéricas eu tinha nas mãos a minha própria existência, não 


conhecendo, além do útero, matriz capaz de conformar essa matéria-prima, mas era sempre uma 
heresia bulir nas tábuas dos seus ídolos, riscar o pó, assustar esses fantasmas, cheguei até a 
lembrar o episódio daquele remoto peripatético (fosse agora e ela feito um sabujo se filiaria à 
sua escola, lambendo-lhe os pés numa submissão obscena), que na sua história natural atribuiu 
incorretamente ao cavalo certo número de dentes, fazendo, com o andar lento mas autoritário, 
seu erro atravessar séculos com força de verdade, e que tantos outros absurdos, alguns desde os 
primórdios, continuavam sendo tolamente erguidos num andor, e que inclusive nas escolas (altar 
dos dogmas) se abriam muitas vezes alas pr'esse andor passar, mas de nada adiantava a 
pregação pelo reverso, de nada adiantava o gesto que destorcia a chave, eu, “biscateiro” 
(“eraduado” no biscate), eu não era um “mestre”, menos ainda “honorável”, eu (ironia) não era 
certamente uma autoridade, mas mesmo assim tive ímpetos então — e não era essa a primeira 
vez — de meter dois dedos em cada canto dos lábios, esticando-os até escancarar a boca larga 
do meu forno, piscando ao mesmo tempo o olho numa clara advertência “abra minha boca e 
conte você mesma os dentes deste cavalo”, ilustrando assim grotesco a força do empirismo, já 
que eu pra ela não passava de “uma besta vagamente interessante”, era isso aliás, nas horas 
desconvulsas, o máximo que ela me concedia, mas eu não fiz e nem disse nada disso, não 
arreganhei os dentes, nem quaisquer outros correspondentes, afinal, não seria exatamente 
pedagógica a investida, já disse por sinal que não queria balidos de platéia, e já disse também 
que queria meu berro tresmalhado, só não disse ainda — e é isto o que mais conta — é que não 
queria sair das minhas chinelas, daí é que voltei a entrar de sola “nunca te passou pela cabeça, 
heim intelecta de merda? nunca te passou pela cabeça que tudo que você diz, e tudo que você 
vomita, é tudo coisa que você ouviu de orelhada, que nada do que você dizia você fazia, que 
você só trepava como donzela, que sem minha alavanca você não é porra nenhuma, que eu tenho 
outra vida e outro peso...” aí ela me interrompeu “vai, vai, repete outra vez, me diz que você 
não é o ermitão que eu te imagino, mas que você tem demônios de dar com pau ao teu redor, vai, 
diz 1sso, diz isso de novo... há-há-há... demoníaco... há-há-há...” ela devia no café a gulosa ter 
esvaziado um pote de brilhantina, se eu nunca tinha dito nada como 1sso! estava na cara que a 
coisa deslizava, eu do meu lado estava tremendo, e com isso até já 1a me perdendo, soltando 
inclusive a língua bem mais do que convinha “escute aqui, pilantra, não fale de coisas que você 
não entende, vá pôr a boca lá na tua imprensa, vá lá pregar tuas lições, denunciar a repressão, 
ensinar o que é justo e o que é injusto, vá lá derramar a tua gota na enxurrada de palavras; 
desperdice o papel do teu jornal, mas não meta a fuça nas folhas do meu ligustro” eu disse 
putíssimo comigo mesmo por ter passado de repente de um ataque curto e grosso à simples 
defensiva, propiciando ainda que ela, capciosa, acionasse com absoluta precisão o bote 
“compreende-se, senhor, sou bem capaz de avaliar os teus temores... tanto recato, tanta 
segurança reclamada, toda essa suspeitissima preocupação co”a tua cerca, aliás, é incrível como 
você vive se espelhicizando no que diz; vai, fala, continua co”as palavras, continua o teu retrato, 
mas vem depois pra ver daqui a tua cara... há-há-há... que horror!” e ela disse isso como se me 
pilhasse num flagra, aproveitando meu embaraço pra carregar inda mais a barra “ergue logo um 
muro, constrói uma fortaleza, protege o que é teu na espessura duma muralha” “não tire 
conclusões fáceis” eu mal consegui dizer, “é a conclusão do povo” ela veio imediata no rebote, 
deixando claro que depois disso só haveria lugar pr'uma sentença, provavelmente a roda 
medieval, “sabe no que você me faz pensar, heim pilantra?” eu disse numa voz plana, sem poder 


acreditar na súbita calma (nervosa por dentro) de cada palavra, fiz aliás que partia pro bate- 
boca, fiz que 1a na dela (ela insistia no preâmbulo, queria, antes do porrete, que eu lhe 
acendesse os botões do corpo), mas fui montado nos meus cálculos, tanto assim que na fervura 
oculta da caldeira era fácil de ver meus algarismos saçaricando co”a borbulha “você me faz 
pensar no homem que se veste de mulher no carnaval: o sujeito usa enormes conchas de 
borracha à guisa de seios, desenha duas rodelas de carmim nas faces, riscos pesados de carvão 
no lugar das pestanas, avoluma ainda com almofadas as bochechas das nádegas, e sai depois por 
aí com requebros de cadeira que fazem inveja à mais versátil das cabrochas; com traços tão 
fortes, o cara consegue ser — embora se traia nos pêlos das pernas e nos pêlos do peito — mais 
mulher que mulher de verdade” “e7...” “e tem que isso me leva a pensar que dogmatismo, 
caricatura e deboche são coisas que muitas vezes andam juntas, e que os privilegiados como 
você, fantasiados de povo, me parecem em geral como travesti de carnaval”, e disse isso com 
boa sobra de transparência, sem qualquer acidente que perturbasse a ilustração, mas era 
espantosa sua agilidade, não era só no populismo, no estilo ela alcançava também um 
transcendente mimetismo “todo cidadão tem o direito, claro, de meter duas rodelas de carmim 
nas faces, de arredondar a ponta do nariz numa bola vermelha, de pendurar no braço um pau 
grosso e torto à guisa de bengala, e de ajustar um chapéu-pituca, alto e pontudo, sobre a nuca, e, 
feito 1sso, sair em praça pública fazendo graça... há-há-há... há-há-há... há-há-há...” eu devia 
cumprimentar a pilantra, não tinha o seu talento, não chegava a isso meu cinismo, fingir 
indiferença assim perto duma fogueira, dar gargalhadas à beira do sacrificio, e tinha de 
reconhecer a eficiência do arremedo, um ligeiro branco me varreu um instante a cabeça, senti as 
pernas de repente amputadas, caí numa total imobilidade, notei com o rabo do olho direito — 
espichada no canto da casa — a dona Mariana recolhendo com presteza a cara, e com o rabo do 
esquerdo — atrapalhada entre as folhas do arbusto — apanhei em cheio a cara lerda do seu 
Antônio, não tinha dúvida que ela gozava de audiência “fique tranquila, pilantra, gente como 
você desempenha uma função” eu disse com amargura, “fique tranquilo, sabichão, gente como 
você também desempenha uma função: cruzando os braços, você seria conivente, mas vejo 
agora que 1sso é muito pouco, como agente é que você há de ser julgado” “não pedi tua opinião” 
eu disse me amparando na frase feita, essa muleta ociosa mas capaz de me exacerbar, 
compensadoramente, as sobras de musculatura, senti que me explodiam duas bolhas imensas 
aqui nos bíceps, enquanto reconquistava — suprema aventura! — minha consciência ocupada, 
fazendo coincidir, necessariamente, enfermidade e soberania “pra julgar o que digo e o que faço 
tenho os meus próprios tribunais, não delego isso a terceiros, não reconheço em ninguém — 
absolutamente em ninguém — qualidade moral pra medir meus atos” eu disse trocando de 
repente de retórica (tinha vibrado o diapasão e pinçado um tom suspeito, mas, como simples 
instrumentos — inclusive as inefáveis... — e já que tudo depende do contexto, que culpa tinham 
as palavras? existiam, isto sim, eram soluções imprestáveis), acabei invertendo de vez as 
medidas, tacando três pás de cimento pra cada pá de areia, argamassando o discurso com outra 
liga, me reservando uma hóstia casta e um soberbo cálice de vinho enquanto entrava firme e 
coeso (além de magistral, como ator) na liturgia duma missa negra “tinha treze anos quando 
perdi meu pai, em nenhum momento me cobri de luto, nem mesmo então sofri qualquer 
sentimento de desamparo, não estaria pois agora à procura de nova paternidade, seria preciso 
resgatar a minha história pr'eu abrir mão dessa orfandade” “tenho de te cumprimentar pela 
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proeza” ela disse ligeira “só mesmo você consegue ser ao mesmo tempo órfão e grisalho... há- 
há-há...” e desencaminhando o que eu dizia, seu sarcasmo forjou também um sutil 
desdobramento, sugerindo, ao me incluir na geração cinzenta, que isso me aporrinhava 
tremendamente, justo a mim, justo a mim que até cultivava precocidades de ancião, e ela sabia 
disso a pilantra, ela não ignorava, segundo seu próprio comentário, essa minha “supérflua 
veleidade”, o que só vinha realçar então o atrevido contorcionismo da tirada, tanto mais quando 
se pensa que eu tinha lá uns fios brancos, cronológicos, surgidos na disciplina do tempo, mas 
que estava longe de ter os cabelos mesclados (eram brilhantes seus torneios de raciocínio, sem 
dúvida que ela merecia cumprimentos), é bem verdade que, brilho à parte, o achincalhe 
escondia como sempre um nevoeiro denso de sensualidade, a mesma solicitação queixosa, 
provocadora, redundante, afinal, a jovenzinha nunca tinha o bastante deste “grisalho”, eu só sei 
que continuei montado nos meus cálculos, mas, soberano, concordo que ela ainda puxava a 
orelha dos meus números pelos dedos, pois, apesar de esgotado o prazo que eu mesmo me 
concedera pro bate-boca, me vi emendando às pressas — ponta com ponta — o fio cortado por 
ela um pouco atrás “disse e repito: seria preciso resgatar a minha história pr"eu abrir mão dessa 
orfandade, sei que é impossível, mas seria esta a condição primordial; já foi o tempo em que 
via a convivência como viável, só exigindo deste bem comum, piedosamente, o meu quinhão, já 
foi o tempo em que consentia num contrato, deixando muitas coisas de fora sem ceder contudo 
no que me era vital, já foi o tempo em que reconhecia a existência escandalosa de imaginados 
valores, coluna vertebral de toda “ordem”; mas não tive sequer o sopro necessário, e, negado o 
respiro, me foi imposto o sufoco; é esta consciência que me libera, é ela hoje que me empurra, 
são outras agora minhas preocupações, é hoje outro o meu universo de problemas; num mundo 
estapafúrdio — definitivamente fora de foco — cedo ou tarde tudo acaba se reduzindo a um 
ponto de vista, e você, que vive paparicando as ciências humanas, nem suspeita que paparica 
uma piada: impossível ordenar o mundo dos valores, ninguém arruma a casa do capeta; me 
recuso pois a pensar naquilo em que não mais acredito, seja o amor, a amizade, a família, a 
igreja, a humanidade; me lixo com tudo 1sso! me apavora ainda a existência, mas não tenho 
medo de ficar sozinho, foi conscientemente que escolhi o exílio, me bastando hoje o cinismo dos 
grandes indiferentes...” “lá tá ele metafisicando, o especulativo... se largo as rédeas, ele dispara 
no bestialógico... não vem que não tem, esse papo já era” ela disse peremptória, despachando 
com censura, lacrando meu protesto, arquivando-o sem consulta, passando enfim no meu feixe 
de idéias uma sólida argola de ferro, pode ser até que eu tivesse algo (os cílios lânguidos, 
alongados?) de bovino, mas é preciso convir também em que ela exorbitou no atrevimento ao 
cometer tamanha violência no nariz do meu cavalo, embora ela mesma se guardando até nos 
frívolos direitos, esticando prazenteirissimamente a goma das palavras, mascando esta ou 
aquela como se fosse um elástico ou a porra do pai dela, “espelhicizando-se” a sacana, 
“metafisicando” lá à sua maneira, eu tinha de dar um fecha nessa farsa toda, já tinha ido muito 
longe c”o preâmbulo, bolinado demais a isca da pilantra, sentindo que faltava pouco pr'ela me 
rasgar a boca na sua fisga “não dá pé mesmo, ô burocrata, mas não resisto a este registro, é 
importante: foi a duras penas que aprendi a transformar em graça o ferrete que carrego, sinto as 
mãos agora poderosamente livres para agir, evidentemente cum olho no policial da esquina, o 
outro nas orgias da clandestinidade; é esta a iluminação que pode se revelar aos excluídos, 
juntamente com o arbítrio de usar uma chispa desta luz pra inflamar as folhas de qualquer 


código” e foi aí que deu o estalo nela “tive um insight” ela disse c”uns ares de heureca, “acho 
que matei o quebra-cabeça, descobri finalmente qual é a verdadeira “ocupação” desse nosso 
biscateiro, aliás, só agora entendo por que tanta recusa em falar do teu “trabalho”, por que tanto 
mistério, só agora é que atino com o quê das tuas transas, já que todas as pistas do teu caráter 
me levam a concluir que você não passa dum vigarista, dum salafra, dum falsário” e logo ela 
arrebitou o achado “não um falsário qualquer, claro que um falsário graduado...” e eu confesso 
que de novo me tremeram as pernas, vi o Bingo, naquele preciso instante, cortar numa carreira 
elétrica o espaço entre mim e ela, esticando — com seu pêlo negro e brilhante — mais um fio na 
atmosfera, e foi na cola dele que estiquei inda mais a corda dos meus nervos, contornando com 
cuidado a suspeita de falsário, que eu não soube de resto se era jocosa ou sisuda, ou se, sendo 
uma coisa, vinha prudentemente misturada com a outra, eu só sei que dei a volta por cima, 
soneguei mexer no mérito, não permitindo que ela sopesasse a gravidade da suposta descoberta, 
deixei a pilantra de mãos abanando ao dar sumiço, num passe de prestidigitador, na maçã do seu 
Insight “me sinto hoje desobrigado, é certo que teria preferido o fardo do compromisso ao fardo 
da liberdade; não tive escolha, fui escolhido, e, se de um lado me revelaram o destino, o destino 
de outro se encarregou de me revelar: não respondo absolutamente por nada, já não sou dono 
dos meus próprios passos, transito por sinal numa senda larga, tudo o que faço, eu já disse, é 
pôr um olho no policial da esquina, o outro nas orgias da clandestinidade” “não posso descuidar 
que ele logo decola com o verbo... corta essa de solene, desce aí dessas alturas, entenda, Ô 
estratosférico, que essa escalada é muito fácil, o que conta mesmo na vida é a qualidade da 
descida; não me venha pois com destino, sina, karma, cicatriz, marca, ferrete, estigma, toda essa 
parafernália enfim que você bizarramente batiza de “história”; se o nosso metafísico pusesse os 
pés no chão, veria que a zorra do mundo só exige soluções racionais, pouco importa que sejam 
sempre soluções limitadas, importa é que sejam, a seu tempo, as melhores; só um idiota 
recusaria a precariedade sob controle, sem esquecer que no rolo da vida não interessam os 
motivos de cada um — essa questãozinha que vive te fundindo a cuca — o que conta mesmo é 
mandar a bola pra frente, se empurra também a história co'a mão amiga dos assassinos; aliás, 
teus altíssimos níveis de aspiração, tuas veleidades tolas de perfeccionista tinham mesmo de dar 
nisso: no papo autoritário dum reles iconoclasta — o velho macaco na casa de louças, falando 
ainda por cima nesse tom trágico como protótipo duma classe agônica... sai de mim, carcaça!” e 
logo ela tachava minha performance de catártica (“pura catarse” ela engrolou), palavra c”um 
terrífico poder demolidor e que — pelo uso imprudente, ou pelo abuso — transformava o 
próprio cérebro da pilantra num cogumelo nuclear, mas eu de novo dei a volta por cima, deixei 
inclusive a “parafernália” pra trás (bola pra frente!) e fu empurrando a minha história, 
equacionando uma álgebra tropical, ardente como nas origens (sangue e areia), uma operação 
perfeita por não dispensar os valores positivos da pilantra, mas que não prescindia jamais, por 
outro lado, dos meus valores negativos (ou da “mão amiga dos assassinos”): “já disse que a 
margem foi um dia meu tormento, a margem agora é a minha graça, rechaçado quando quis 
participar, o mundo hoje que se estrepe! caiam cidades, sofram povos, cesse a liberdade e a 
vida, quando o rei de marfim está em perigo, que importa a carne e o osso das irmãs e das mães 
e das crianças? nada pesa na alma que lá longe estejam morrendo filhos...” “há-há-há... ele 
perdeu as estribeiras... há-há-há... delinquente!” “...que tudo venha abaixo, eu estarei de costas; 
ao absurdo, com a loucura, e nem podia ser outra a resposta; é amarga, sim, mas é no mínimo 


adequada, e isto não depende do teu decreto, pois desde já é fácil de prever o teu futuro: além 
de jornalista exímia, você preenche brilhantemente os requisitos como membro da polícia 
feminina; aliás, no abuso do poder, não vejo diferença entre um redator-chefe e um chefe de 
polícia, como de resto não há diferença entre dono de jornal e dono de governo, em conluio, um 
e outro, com donos de outros gêneros” “não é comigo, solene delinquente, mas com o povo que 
você há de se haver um dia” “pense, pilantra, uma vez sequer nessa evidência, ainda que isso 
seja estranho ao teu folclore, ainda que a disciplina das tuas orelhas não se preste a tanta 
dissonância: o povo nunca chegará ao poder!” “louquinho da aldeia!... entrou de vez em 
convulsão, sabe-se lá o que ainda vem desse transe paroxístico...” “o povo nunca chegará ao 
poder! não seria pois com ele que teria um dia de me haver ofendido e humilhado, povo é só, e 
será sempre, a massa dos governados; diz inclusive tolices, que você enaltece, sem se dar conta 
de que o povo fala e pensa, em geral, segundo a anuência de quem o domina; fala, sim, por ele 
mesmo, quando fala (como falo) com o corpo, o que pouco adianta, já que sua identidade jamais 
se confunde com a identidade de supostos representantes, e que a força escrota da autoridade 
necessariamente fundamenta toda “ordem”, palavra por sinal sagaz que incorpora, a um só 
tempo, a insuportável voz de comando e o presumível lugar das coisas; claro que o povo pode 
até colher benefícios, mas sempre como massa de manobra de lideranças emergentes; por isso 
vá em frente, pilantra — com o povo na boca, papagueando sua fala tosca, sem dúvida 
pitoresca, embora engrossando co”arremedo a sufocante corda dos cordeiros, exatamente como 
o impassível ventríloquo que assenta paternalmente os miúdos sobre os joelhos, denunciando 
inclusive trapaças com sua arte, ainda que trapaceando ele mesmo ao esconder a própria voz; 
mas não se preocupe, pilantra, você chega lá... montadinha, é claro, numa revolta usurpada, 
montadinha numa revolta de segunda mão; quanto a este tresmalhado, ou delinquente, te digo 
somente que ninguém dirige aquele que Deus extravia! não aceito pois nem a pocilga que está aí, 
nem outra “ordem” que se instale, olhe bem aqui...” eu disse chegando ao pico da liturgia, e foi 
pensando na suposta subida do meu verbo que eu, pra compensar, abaixei sacanamente o gesto 
“tenho colhão, sua pilantra, não reconheço poder algum!” “hosana! eis chegado o macho! 
Narciso! sempre remoto e frágil, rebento do anarquismo!... há-há-há... dogmático, caricato e 
debochado... há-há-há...” “entenda, pilantra, toda “ordem” privilegia” “entenda, seu delinquente, 
que a desordem também privilegia, a começar pela força bruta” “força bruta sem rodeios, sem 
lei que legitime” “estou falando da lei da selva” “mas que não finge a pudicícia, não deixa lugar 
pro farisaísmo, e nem arrola indevidamente uma razão asséptica, como suporte” “pois vista uma 
tanga, ou prescinda mesmo dela, seu gorila” “dispenso a exortação, fique aí, no círculo da tua 
luz, e me deixe aqui, na minha intensa escuridão, não é de hoje que chafurdo nas trevas: não 
cultivo a palidez seráfica, não construo com os olhos um olhar pio, não meto nunca a cara na 
máscara da santidade, nem alimento a expectativa de ver a minha imagem entronada num altar; 
ao contrário dos bons samaritanos, não amo o próximo, nem sei o que é 1sso, não gosto de gente, 
para abreviar minhas preferências; afinal, alguém precisa, pilantra — e uso aqui tua palavrinha 
mágica — “assumir” o vilão tenebroso da história, alguém precisa assumi-lo pelo menos pra 
manter a aura lúcida, levitada sobre tua nuca; assumo pois o mal inteiro, já que há tanto de 
divino na maldade, quanto de divino na santidade; e depois, pilantra, se não posso ser amado, 
me contento fartamente em ser odiado” “sem acesso à razão, ele agora se ressuscita 
ridiculamente como Lúcifer... há-há-há... some fúria... há-há-há... você não passa, Isto sim, é de 
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um subproduto de paixões obscuras, e toda essa algaravia, obsessivamente desfiada, só serve 
por sinal pra confirmar velhas suspeitas... aqui com meus botões, aberração moral é sempre cria 
de aberrações inconfessáveis, só pode estar aí a explicação dos teus “caprichos”... além, claro, 
do susto que te provoco como mulher que atua... e quanto a esse teu arrogante “exílio” 
contemplativo, a coisa agora fica clara: enxotado pela consciência coletiva, que jamais tolera o 
fraco, você só tinha de morar no mato; em favor do nosso ecologista, será contudo levado em 
conta o fato de não ter arrolado a poluição como justificativa, imitando assim os mestres- 
trapaceiros que — pra esconder melhor os motivos verdadeiros — deixam que os tolos 
cheguem por si mesmos às desprezíveis conclusões sugeridas pelo óbvio, um jogo aliás perfeito 
e que satisfaz a todos: enquanto os primeiros, lúdicos, fruem em silêncio a trapaça, os segundos, 
barulhentos, se regozijam com a própria perspicácia; mas não é este o teu caso: trapaceiro sem 
ser mestre, o que devia ser escondido acabou também ficando óbvio, e o tiro então saiu pela 
culatra, pois só podia mesmo ser este o teu “destino”: viver num esconderijo com alguém da tua 
espécie — Lúcifer e seu cão hidrófobo... que pode até dar fita de cinema... há-há-há... um 
fechando os buraquinhos da cerca, o outro montando guarda até que chegue a noite, os dois 
zelando por uma confinadíssima privacidade, pra depois, em surdina... muito recíprocos... entre 
arranhões e lambidinhas... urdir com os focinhos suas orgias clandestinas... há-há-há... há-há- 
há... há-há-há... me dá nojo!” e foi de embolada que ela desfechou a saraivada, levando firme a 
mão lá na pedreira, me atirando de novo a razão na cara, espetando de quebra espinhos 
terríveis, contive a baba, mas me tremeram fortemente os dentes, não foi por outro motivo que 
passei a picotar o discurso hemorrágico do meu derrame cerebral “sim, eu, o extraviado, sim, 
eu, o individualista exacerbado, eu, o inimigo do povo, eu, o irracionalista, eu, o devasso, eu, a 
epilepsia, o delírio e o desatino, eu, o apaixonado...” “querma-me, língua de fogo!... há-há-há...” 
“. eu, O pavio convulso, eu, a centelha da desordem, eu, a matéria inflamada, eu, o calor 
perpétuo, eu, a chama que solapa...” “transforma-me em tuas brasas!... há-há-há...” “...eu, o 
manipulador provecto do tridente, eu, que cozinho uma enorme caldeira de enxofre, eu, sempre 
lambendo os beiços co”a carne tenra das crianças... “fogo violento e dulcíssimo!... há-há-há...” 
“eu, O quisto, a chaga, o cancro, a úlcera, o tumor, a ferida, o câncer do corpo, eu; tudo isso 
sem ironia e muito mais, mas que não faz da fome do povo o disfarce do próprio apetite; saiba 
ainda que faço um monte pr”esse teu papo, e que é só por um princípio de higiene que não limpo 
a bunda no teu humanismo; já disse que tenho outra vida e outro peso, sua nanica, e Isso 
defimtivamente não dá pauta pra tua cabecinha” eu disse vertendo minha bílis no sangue das 
palavras, sentindo que lhe abalava um par de ossos, tinha sido certeira a porretada do disfarce, 
sem falar na profilática rejeição do seu humanismo, mas era incrivelmente espantosa sua 
agilidade, vendo que não cabiam mais palavras na refrega, a nanica, mesmo irritada, se agarrou 
às pressas no rabo do meu foguete, passando ao mesmo tempo — c”um eloquente jogo das 
cadeiras — a me incitar pro pega “o mocinho é grandioso em tudo... fascistão!” e ela desatou 
sua sentença em dois tons, claramente distintos, e o que tinha no primeiro de forçada zombaria, 
aí enroscada uma ferima ponta de malícia, tinha de conclusiva seriedade no segundo, aí 
enroscado um fiapo da ofendida, e eu com isso, embora tremendo, fui avançando mais seguro, 
tomando ao mesmo tempo fôlego sem que ela percebesse, e como eu recuperasse aquela calma 
(nervosa por dentro) de cada palavra, eu arrisquei ainda “só uma pergunta: sabe qual é a minha 
opinião a teu respeito, comparada comigo mesmo?” “você é incapaz, absolutamente incapaz de 
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ter opinião” “tudo bem, mas sabe o que penso de você e de mim, comparados um com o outro?” 
“desembucha logo, seu delinquente” “confesso que em certos momentos viro um fascista, viro e 
sei que virei, mas você também vira fascista, exatamente como eu, só que você vira e não sabe 
que virou; essa é a única diferença, apenas essa; e você só não sabe que virou porque — sem 
ser propriamente uma novidade — não há nada que esteja mais em moda hoje em dia do que ser 
fascista em nome da razão” “devo então concluir que o nosso fascista confesso ainda é melhor, 
se comparado a mim” “pelo contrário, se por um lado redime, a confissão por outro também 
pode liberar: mais do que nunca posso agir como fascista...” “que que você quer dizer com 
1sso?” e seus olhos me paparicavam num intenso desafio, “é uma ameaça, seu delinquente?”, 
notei porém de esguelha o Bingo esculturando o corpo, fuzilando os olhos na direção dela, a 
cauda um sarrafo teso, as orelhas duas antenas, vira-lata sim, mas na postura tensa do cão que 
amarra a caça, “fique de lado, Bingo” eu ordenei ferindo-lhe os escrúpulos de fidelidade, “não 
se meta” ciciei ainda dispensando sem complacência o seu concurso, afinal, já não tinha sido lá 
muito leal ter permitido que a pilantra açulasse tanto a sanha dos meus números, levando 
inclusive minha queima a um estardalhaço de estalidos (fácil concluir que dois e dois são quatro 
à sombra duma figueira, queria era ver alguém puxar linhas e outros segmentos, fechar 
rigorosamente um círculo, demonstrar enfim um teorema em plena fogueira do inferno), eu só sei 
que me chamei aqui inteiro e, decidido, dei outro passo à frente e sapequei “tipos como você 
babam por uma bota, tipos como você babam por uma pata” eu disse dispondo com perfeito 
equilíbrio a ambivalência da minha suspeição — a vontade de poder misturada à volúpia da 
submissão — mas versátil, versátil a jovenzinha, atirou pra dentro do carro a bolsa a tiracolo e 
apoiou as mãos na lata como se me chamasse para o tapa, e era evidente o que ela queria, mas 
eu não queria propriamente dar nela “você acha que estou nessa de te surrar, heim imbecil?” e 
vendo nisso quem sabe um recuo, fraqueza, ou sei lá o quê, e associando tudo 1sso do seu jeito, 
ela reagiu que nem faísca, e foi metálico, e foi cortante o riso de escárnio “há-há-há... bicha!” 
foi a mordida afiada da piranha, tentando numa só dentada me capar co"a navalha, (“óbvio!...”), 
trando-se por sinal, feito um travesti de carnaval, nos grossos pêlos da sua ideologia, ela que 
trombeteava o protesto contra a tortura enquanto era ao mesmo tempo um descarado algoz do 
dia-a-dia, igualzinha ao povo, feito à sua imagem, lá nos estádios de futebol, igualzinha ao 
governo, repressor, que ela sem descanso combatia, eu só sei que aí a coisa foi suspensa, o 
circo pegou fogo (no chão do picadeiro tinha uma máscara), minha arquitetura em chamas veio 
abaixo, inclusive os ferros da estrutura, e eu me queimando disse “puta” que foi uma explosão 
na boca e minha mão voando outra explosão na cara dela, e não era a bofetada generosa parte de 
um ritual, eu agora combinava intencionalmente a palma co”as armas repressivas do seu arsenal 
(seria sim no esporro e na porrada!), por isso tornei a dizer “puta” e tornei a voar a mão, e vi 
sua pele cor-de-rosa manchar-se de vermelho, e de repente o rosto todo ser tomado por um 
formigueiro, seus olhos ficaram molhados, eu fiquei atento, meus olhos em brasa na cara dela, 
ela sem se mexer amparada pelo carro, eu já recuperado no aço da coluna, ela mantendo com 
volúpia o recuo lascivo da bofetada, cristalizando com talento um sistema complexo de gestos, 
o corpo torcido, a cabeça jogada de lado, os cabelos turvos, transtornados, fruindo, quase até o 
orgasmo, o drama sensual da própria postura, mas nada disso me surpreendia, afinal, eu a 
conhecia bem, pouco importava a qualidade da surra, ela nunca tinha o bastante, só o suficiente, 
estava claro naquele instante que eu tinha o pêndulo e o seguro controle do seu movimento, 


estava claro que eu tinha mudado decisivamente a rotação do tempo, sabendo, como eu sabia, 
que eu tinha a explorar áreas imensas da sua gula, sabendo, como eu sabia, de que 
transformações eu era capaz, e foi bem aqui comigo que pensei “peraí que você vai ver só” 
“peraí que você vai ver ainda” foi o que pensei dando conta de que a merda que me enchia a 
boca já escorria pelos cantos, mas eu não perdia nada dessa íntima substância, 1a aparando com 
a língua o que caía antes da hora, sem falar que a fumaceira do momento era extremamente 
propícia ao ocultismo, não 1a desperdiçar aquela chance de me exercitar nas finas artes de 
feiticeiro, por isso a coisa foi assim: surgiram, em combustão, gotas de gordura nos metais das 
minhas faces, meu rosto começou a transmudar-se, primeiro a casca dos meus olhos, logo 
depois a massa obscena da boca, num instante eu era o canalha da cama, e eu li na chama dos 
seus olhos “sim, você canalha é que eu amo”, e sempre atento aos sinais da sua carne eu passei 
então a usar a língua, muda e coleante, capaz sozinha das posturas mais inconcebíveis, e não 
demorou ela mexeu os lábios dum jeito mole e disse um “sacana” bem dúbio, era preciso 
conhecer de perto sua boca pra saber o que ela tinha dito, e era preciso conhecer essa 
femeazinha de várias telhas pra saber que sugestão, eu fiz de conta que tinha esquecido tudo e 
que o mundo agora só tinha aquele apertado metro de diâmetro, continuei o canalha da cama e 
ela dum jeito mais quente tornou a dizer “sacana”, que era o mesmo que dizer “me convida pra 
deitar na grama”, ela que nos arroubos de bucolismo me pedia sempre pra trepar no mato, daí 
que forjei uma víbora no músculo viscoso da língua, e conformei-lhe cabeça, e uma sórdida 
altivez, “an” “an” “an” eu disse mexendo a ponta devassa, “sacana sacana” ela disse numa 
entrega hipnótica, já entrando quem sabe em estado de graça, mantendo contudo as narinas 
plenas, uma respiração ruidosa tumultuando o colo, os peitos empinados subindo e descendo, as 
penas todas do corpo mobilizadas, tanto fazia dizer no caso que a ave já tinha o vôo pronto, ou 
que a ave tinha antes as asas arriadas, e foi pra melar inda mais o desejo dela que levei a mão 
bem perto do seu rosto, e comecei com meu dedo do meio a roçar o seu lábio de baixo, e foi 
primeiro uma tremura, e foi depois uma queimadura intensa, sua boca foi se abrindo aos poucos 
prum desempenho perfeito, e começamos a nos dizer coisas através dos olhos (essa linguagem 
que eu também ensinei a ela), e atento na sua boca, que eu fazia fingir como se fosse, eu estava 
dizendo claramente com os olhos “você nunca tinha imaginado antes que tivesse no teu corpo um 
lugar tão certo pr'esse meu dedo enquanto eu te varava e você gemia” e logo seus olhos me 
responderam num grito “sacana sacana sacana” como se dissessem “me rasga me sangra me 
pisa”, e senti a ponta da sua língua tocando a ponta do meu dedo, lambendo furtiva minha unha, 
e senti seus dentes, que já tinham perdido o corte, mordiscando a polpa úmida, ela mamava 
sófrega a minha isca, e a gente se olhava, e vazava visgo das suas pupilas, e era o mesmo que eu 
estar ouvindo o que ela tinha dito tantas vezes dum jeito ambivalente “não conheci ninguém que 
trabalhasse como você, você é sem dúvida o melhor artesão do meu corpo”, por isso continuei 
modelando a lascívia em sua boca, e logo depois desci a mão no gesso quente do pescoço, e não 
demorou seus poros de ventosa me engoliam gulosamente os dedos, e foi com a boca imunda 
que eu disse num vento súbito “estou descalço” e vi então que um virulento desespero tomava 
conta dela, mas eu sem pressa fui dizendo “estou sem meias e sem sapatos, meus pés como 
sempre estão limpos e úmidos” e eu de repente ouvi dos seus olhos um alucinado grito de 
socorro “larga logo em cima de mim todos os teus demônios, é só com eles que eu alcanço o 
gozo”, e escutando este gemido estrangulado eu canalha sussurrei “você se lembra do pé que eu 


te dei um dia?” e ela então disse “amor” dum jeito bem sufocado, e eu velhaco recordei “era um 
pé branco e esguio como um lírio, lembra?...” e ela fechando devagarinho os olhos disse “amor 
amor”, e eu sacana ainda perguntei “que que você fez com o pé que eu te dei um dia?...” e ela 
entrando em agonia disse suspirando “amor amor amor” e eu vi então que eu tinha 
defimtivamente a pata em cima dela, e que eu podia subverter — debaixo da minha forja — o 
suposto rigor da sua lógica, pois se eu dissesse num sopro “você viu quantas coisas você 
aprendeu comigo?” ela haveria de dizer “sim amor sim” e se eu também dissesse “que tanto 
você insiste em me ensinar?” ela haveria de dizer “esquece amor esquece” e se eu lhe dissesse 
“já é dia, faz tempo que o teu bom senso se espreguiçou, por que caminhos anda ele agora?” ela 
haveria de dizer “não sei amor não sei” e vendo o calor, sacro e obsceno, fervilhando em sua 
carne eu poderia dizer “mais cuidado nos teus julgamentos, ponha também neles um pouco desta 
matéria ardente” e ela sem demora concordaria “claro amor claro” e me lembrando do escárnio 
com que ela me desabou eu, sempre canalha, poderia dizer como arremate “e quem é o macho 
absoluto do teu barro?” e ela fidelissima responderia “você amor você” e eu poderia ainda 
meter a língua no buraco da sua orelha, até lhe alcançar o uterozinho lá no fundo do crânio, 
dizendo fogosamente num certeiro escarro de sangue “só usa a razão quem nela incorpora suas 
paixões”, tingindo intensamente de vermelho a hortênsia cinza protegida ali, enlouquecendo de 
vez aquela flor anêmica, fazendo germinar com meu esperma grosso uma nova espécie, essa 
espécie nova que pouco me importava existisse ou não, era na verdade pra salvar alguns 
instantes que me rebelava à revelia duma enorme confusão, ela que me enchia tanto o saco com 
suas vindas, compondo a cada dia a trava dura dos meus passos, mas eu não fiz e nem disse 
nada disso, e só fiquei um tempo olhando pra cara dela entorpecida e esmagada debaixo dos 
meus pés, examinando, quase como um clínico, e sem qualquer clemência, o subproduto da 
minha bruxaria (quantas vezes não disse a ela que a prosternação piedosa correspondia à ereção 
do santo?), enquanto 1a ouvindo seus lábios bem untados se desfolhando obsessivamente num 
delírio “meu amor sacana meu amor sacana meu amor sacana” e quando senti a mão pequena me 
entrando trêmula pela camisa, feito uma coleirinha que tivesse voado da touceira ao lado pra se 
aninhar nos pêlos do meu peito, foi só então que lavei o canalha da minha cara e dei num salto o 
pulo do gato e vi o susto no seu rosto como um lenço branco enquanto gritei num berro cheio 
“toma! leva o outro!” e estendi o pé como um soldado “tira o dedão pelo menos e enfia no meio 
das pernas, é ele que te mexia o grelo” eu fui gritando “vai, filha-do-caralho, é a única coisa 
que ainda te deixo, corta o dedão enquanto é tempo” e eu via a sua cara de espanto, a tartaruga 
livre e desenvolta a quem eu tinha sabido como devolver o peso e a tortura da carapaça, reduzi 
seu tempo de reação a uma agonia, vi o terror nos olhos dela, não basta sacrificar um animal, é 
preciso encomendá-lo corretamente em ritual “não faça mais devaneio, nunca mais nada do meu 
corpo, nada! nada! você também vai se estrepar!” eu ainda fw gritando, sabendo que lhe abria 
pra sempre na memória uma cova funda “nada! nada! nunca mais nada do meu corpo” “você não 
é gente” ela disse saindo do seu torpor “você não é gente” “fora! fora! você também vai se 
estrepar!” “você não é gente, você é um monstro!” “suma! suma de vez da minha vida!” “você é 
um monstro, eu tenho medo de você” “pois foda-se, pilantra” “eu tenho medo” “foda-se” “medo 
medo” “foda-se foda-se” eu berrava quase contente, e a ré do seu carro serpenteava baratinada, 
não encontrava direito o caminho de saída, mas o portão já estava aberto, nem tinha visto, e pia 
com a cara de fora ainda gritava “você não é gente” “você não é gente” e eu em cima 
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desgovernando mais o carro dela, misturando raiva e gargalhada no escorraço “foda-se, 
fascistinha enrustida” “filhota-da-porca-grande” “filha-do-cacete” “porra degenerada” “titica 
de tico-tico” e tudo isso c'um gosto gordo e carregado, sem falar que o Bingo me reforçava 
fartamente na arruaça, latindo como nunca, descrevendo perigosas evoluções, se arremessando 
inclusive contra as rodas, e foi um tremendo “broxa!” que ela gritou da rua antes de se atracar 
no volante lá da máquina, e com tudo que é ingrediente, as faces vermelhas e molhadas, cheias 
de generosas e borbulhantes lágrimas, a femeazinha que ela era, a mesma igual à maioria, que 
me queria como filho, mas (emancipada) me queria muito mais como seu macho, eu só sei que 
pra cobrir a fúria da arrancada do seu carro eu quase estourei a boca com o meu “foda-se” e 
não vendo mais as pernas do seu Antônio, só o arbusto se mexendo, mobilizei todos os meus 
foles e berrei um “puta-que-pariu-todo-mundo!”, rasgando o peito, rebentando co”a jugular, me 
regalando grandemente co”a volúpia do meu escândalo, notando uma janela recatada da colina 
em frente se abrir e fechar numa só ventania, mas eu berrava “fodam-se” “fodam-se” “fodam- 
se” e com Isso 1a pondo pra fora o bofe, a carniça e o bucho, enquanto via surpreso e comovido 
o meu avesso, e sentia até vontade de virar cambotas de macaco no gramado (dando conta só 
então de que tinta avaliado mal o seu tamanho, não chegava sequer a nanica, era um inseto, era 
um formiga), mas em vez de me entregar a estripulias de regozijo, fiquei um tempo ai parado, 
olhando o chão como um enforcado o corpo enroscado nas tramas da trapaça, estraçalhado nas 
vísceras pela ação do ácido um ator em carne viva, em absoluta solidão — sem platéia, sem 
palco, sem luzes, debaixo de um sol já glorioso e indiferente — à voltas c'uma zoeira de 
sangues e vozes, às voltas também com cascalhos mais remotos e foi de repente que caí 
pensando nela, no abandono recolhido da sua casa aquela hora do café, certamente já sentada de 
lado, que era assim que ela ficava depois de concluir o austero desjejum, o cotovelo fincado na 
mesa, a cabeça apoiada na mão, os olhos pregados no passado, desfiando horas compridas da 
sua viuvez provecta, revivendo a cada dia os velhos tempos da nossa união, ruminando desde 
cedo os resíduos deste mito, tendo assistido calada, anos a fio, à quebra ruidosa dos princípios, 
e pensei também na página mais intensa do seu livro de sabedoria (ao lado da pregação contra o 
egoísmo), ela que ainda era, com a dispersão da prole, a depositária espiritual de um 
patrimônio escasso, a lição que ela repetia sempre nas raras vezes que me via, um filho só 
abandona a casa quando toma uma mulher por esposa e levanta outra casa para nela procriarem, 
e seus filhos, outros filhos, era esse o movimento espontâneo da natureza, procriar e com 
trabalho prover o sustento da família (“o amor é a única razão da vida”), e daí passei direto pra 
fotografia antiga, o pai e a mãe sentados, ela as mãos no colo, o olhar piedoso, os pés cruzados, 
ele solene, o peito rijo, um grão de prata fechando o colarinho sem gravata, e mais a cara 
angulosa de lavrador severo, o bigode denso, o olhar de ferro, tendo os dois a ninhada numerosa 
à sua volta, de pé, mineral, comportada, aqui e ali uma boca torta, atendendo mal ao pedido 
frívolo do retratista, e aí me detive nos fundamentos e nas colunas e nas vigas inabaláveis 
daquela estufa, tinhamos então as pernas curtas, mas debaixo desse teto cada passo nosso era 
seguro, nos parecendo sempre lúcida a mão maciça que nos conduzia, era sem dúvida 
gratificante a solidez dessa corrente, as mãos dadas, a mesa austera, a roupa asseada, a palavra 
medida, as unhas aparadas, tudo tão delimitado, tudo acontecendo num círculo de luz 
contraposto com rigor sem áreas de penumbra — à zona escura dos pecados, sim-sim, não-não, 
vindo da parte do demônio toda mancha de imprecisão, era pois na infância (na minha), eu não 


tinha dúvida, que se localizava o mundo das idéias, acabadas, perfeitas, incontestáveis, e que eu 
agora — na minha confusão — mal vislumbrava através da lembrança (ainda que viesse inscrito 
no reverso de todas elas que “a culpa melhora o homem, a culpa é um dos motores do mundo”), 
ao mesmo tempo em que acreditava, piamente, que as palavras — impregnadas de valores — 
cada uma trazia, sim, no seu bojo, um pecado original (assim como atrás de cada gesto sempre 
se escondia uma paixão), me ocorrendo que nem a banheira do Pacífico teria água bastante pra 
lavar (e serenar) o vocabulário, e ali, no meio daquela quebradeira, de mãos vazias, sem ter 
onde me apoiar, não tendo a meu alcance nem mesmo a muleta duma frase feita, eu só sei que de 
repente me larguei feito um fardo, acabei literalmente prostrado ali no pátio, a cara enfiada nas 
mãos, os olhos formigando, me sacudindo inteiro numa tremenda explosão de soluços (eram 
gemidos roucos que eu puxava lá do fundo), até que meus braços foram apanhados por mãos 
rústicas e pesadas, a dona Mariana de um lado, o seu Antônio do outro, ele caladão e 
desajeitado, ela desenvolta apesar do corpo grosso, procurando logo me distrair com seu relato, 
me falando numa voz de afago que eu não podia deixar de passar pelas coelheiras “antes de 
zarpar lá pra São Paulo”, que ela estava “perplexa” co”a ninhada da Quitéria, “a menina teve 
treze na primeira cria, treze! quem diria?”, e me lembrando que “o pai é o Pituca, aquele 
malandro de coelho, tão velho e ainda procriando”, “perplexa!” repetia a dona Mariana no 
acalanto, só mudando o tom pra passar à meia-voz uma raspança no marido que não punha o 
mesmo empenho que ela, os dois tentando me erguer do chão como se erguessem um menino. 


A CHEGADA 


E quando cheguei na casa dele lá no 27, estranhei que o portão estivesse ainda aberto, pois 
a tarde, fronteiriça, já avançava com o escuro, notando, ao descer do carro, uma atmosfera 
precoce se instalando entre os arbustos, me impressionando um pouco a gravidade negra e 
erecta dos ciprestes, e ali ao pé da escada notei também que a porta do terraço se encontrava 
escancarada, o que poderia parecer mais um sinal, redundante, quase ostensivo, de que ele 
estava à minha espera, embora o expediente servisse antes pra me lembrar que eu, mesmo 
atrasada, sempre viria, incapaz de dispensar as recompensas da visita, e eu de fato, pensativa, 
subi até o patamar no alto, me detendo ali um instante mas logo entrando no terraço, me vendo 
então vigiada pelo Bingo, um irado vira-lata que cumpria exemplarmente o papel de cão do 
claustro, sentado na almofada da cadeira numa rigorosa imobilidade, varando a hora fosca coa 
lâmina dos olhos, mas não fiz caso disso, além de acostumada, já tinha dado conta da folha ali 
na mesa, onde pude ler, ao me aproximar, mas sem pegar o bilhete, sequer sem me curvar, “estou 
no quarto”, uma mensagem bem no estilo dele — breve, descarnada pelo cálculo, escrita ainda, 
com intenção, num forjado garrancho de escolar — mas logo esqueci a gratuidade simulada do 
recado e entrei na sala, inventariando sem pressa os vestígios espalhados pelo assoalho, as duas 
almofadas que pouco antes lhe teriam servido de travesseiro, o quebra-luz de ferro ao lado, a 
térmica sobre a banqueta, um cinzeiro ao alcance do braço, e mais um compêndio aberto contra 
o chão, cuja lombada virada pra cima remetia diretamente ao conteúdo do calhamaço, sem falar 
nas surradas sandálias de couro cru, abandonadas displicentemente como as sandálias duma 
criança, cacos isolados uns dos outros e que eu a contragosto fui juntando num mosaico, ficando 
um tempo ali parada, considerando a densidade da casa quieta, “minha cela”, segundo o 
comentário seco que ele fez um dia, misturando nesse estoicismo coisas monásticas e mundanas, 
até que me desloquei entre aqueles fragmentos e atravessei a peça toda, e só foi cruzar o 
corredor pr'eu alcançar a porta ali do quarto, boiando vagamente à luz tranquila duma vela: 
deitado de lado, a cabeça quase tocando os joelhos recolhidos, ele dormia, não era a primeira 
vez que ele fingia esse sono de menino, e nem seria a primeira vez que me prestaria aos seus 
caprichos, pois fui tomada de repente por uma virulenta vertigem de ternura, tão súbita e 
insuspeitada, que eu mal continha o ímpeto de me abrir inteira e prematura pra receber de volta 
aquele enorme feto. 
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